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二月に なって、 思いがけなく、 東京 地方に 大雪が 見 

舞った。 夕方から 降り出し たのが、 夜に は ひどい 吹雪 

となり、 翌朝 は 止んで いたが、 見渡す 限り 地上 一面に 

真白。 吹雪の ことと て、 積り かたは さまざま だが、 崖 

下の 吹き溜り などに は、 深さ ーメ —„ ^ルに 及ぶ ところ 

もあった。 

雪の あと はたいて い、 からりと 晴れる のが 常 だが、 

その 日 は 薄曇り、 翌日 も 薄曇りで、 次の 日に 漸く 晴れ 

上った が、 その 午 頃、 吹き溜りの 雪の 中に、 若い 女の 

死体が 見出され たので ある。 

そこ は、 高台と 眩 地との 境目で、 ゆるい 傾斜 をな し 



たが、 この 三月 限り 退学して、 正式に 舞台に 立つ こと 

にした と、 言い出し たので ある。 映画 女優より はま だ 

まし かも 知れない けれど、 それにしても、 学校 を 中途 

退学して まで もと、 松 永 夫人 は 呆れた が、 娘 は 頑と し 

て 自分の 意志 を 通そうと してる の だ つ た。 

「でも、 お 嬢 さまの 考え かたは、 自由で 明るくて、 御 

心配な さ る ほどの こと も， 1 ,1 ざ い ます ま い 。 」 

三 上 夫人 はそう 言つ て、 なに かほ かのこと に 思い を 

走せ てる 様子だった。 

その 時、 松 永 夫人 は、 亡くなった 田 代 清 子の こと を 

持ち出し たので ある。 田 代 清 子、 三 上 家での 呼名の 清 



働く というより は、 たとえて 申せば、 会社の 女 事務員 

とか、 デバ— トの 売子と か、 そういう 方面へ も 向く よ 

うな 人柄でした。 或る時、 ふと、 そのこと に 触れて み 

ま 1 と 

「そのような こと、 きらいで ございま すご 

一言、 きっぱりと 答えました。 

ふだん は 無口な 代りに、 思 つたこと ははき はき 言う 

方でした。 言葉遣い も、 田舎から 出て 来た 当座 は、 だ 

いぶ 訛りが ありまし たが、 たいへん 早く 標準語に 直つ 

てし まいました。 電話の 受け 応え も、 自然に 覚えて し 

まいました。 まあ、 頭が よろしい とで も 申しましょう 



ん はもう 居ませんでした。 それで 清さん は、 電燈を 消 

して 横にな りました が、 着物 は 着た まま、 ただ 蒲団 を 

ひつ 被つ て、 うとうとした だけだった らし ゆう ござい 

ま ^9 

朝に なっても、 清さん は 杉 山さん を 避けて おり まし 

たが、 とうとう 洗面所で つかまりました。 その 時、 杉 

山さん は、 三千 円 入りの 封筒 を 清さん の 懐に 押し込ん 

だのです。 

「ほんの 僕の 気持ち だ。 なんでもな いんだ。 内緒に し 

とくんだ よ。 三 上さん の 耳に はいると、 僕 もちよつ と 

工合が 悪 いんだ。 こんど また、 ゆっくり 話す よご 



それ はとに かく、 へんな 結果に なって しまいました。 

わたくし は 翌朝、 清さん を 慰め、 わたくしが 後ろに つ 

いていて やる から 落着いて いなさい と、 いたわって や 

りました。 そしてもう、 清さん に対する 嫌らしい 気持 

ち は 無くなり、 杉 山さん を 憎む 気持ち だけにな リ まし 

た。 

それから わたくし は、 ひそかに 清さん の 様子 を 見 

守って いて やりました。 ただ、 なんとなく 気まず い 空 

気 はどうしょう もありませんでした。 三 上 もさす がに 

後味が わるい と 見えて、 清さん にあ まり 口 を 利かな く 

なりました。 その^り、 わたくし はっとめ て 清さん に 



た、 そのよう に 想像し ますの は、 年甲斐 もな く 甘い 口 

マン チックな 気持ちで しょうか。 凍死と いう もの は、 

或る 一点 をす ぎる と、 うっとり とした 快い もの だそう 

では ございま せんか。 

わたくしども にも 罪が あるよう な 気が 致します。 そ 

れは それと しまして、 清さん も 変った ひとでした。 物 

事 を はきはき 言う 代りに、 中心の 肝要な こと はすべ て 

ぼかして しまった のです もの。 肝要な ことと そうでな 

いこと との、 区別が つかなかった かとさえ 思われます _ 

それから また、 嘗て 恋人が ほんと にあった としま すれ 

ば、 その 恋人への 思慕、 雪中 登山の 書物、 それと はま 
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